В российском прокате стартовало диалоговое кино от Виктора Шамирова – «Меньшее зло», которое вскоре выйдет на KION. Сергей Чацкий рассказывает о том, чем же смог удивить зрителя этот киноспектакль от автора инди-драмы «Со мною вот что происходит» и многосерийной метакомедии «Большая секунда».
Сразу обговорим один момент: да, Виктор Шамиров снял рекордно прибыльную и крайне противоречивую (и это мягко говоря) комедию «Непосредственно Каха!». И да, скоро должна выйти ещё одна лента о приключениях горячих сочинских парней за его авторством. Но всё же любим мы Шамирова не за это, а за другую сторону его творческой деятельности — за камерное кино, где царствуют бытовуха, житейская философия и разговорный жанр, под стать пьесе. И это неспроста, ведь до прихода в кинематограф Виктор был прочно повязан с театральными подмостками. Соответственно, и фильмы он делал (и продолжает делать) по методичке Мельпомены. Напирающие на самоиронию «Упражнения в прекрасном», новогодний и тёплый «Со мною вот что происходит», обвитая нотным станом и поясом сценарных черновиков «Большая секунда» — во всех этих проектах говорят много и самую малость наигранно, для проформы, а также льют через край правду-матку. Такую, какую можно услышать на балконе, где после застолья смолят сигареты самые стойкие, самые общительные и самые захмелевшие.
«Меньшее зло» — фильм именно такой. В нём всего четыре действующих лица, и за исключением пары небольших сцен камера не покидает стен одной-единственной на весь хронометраж квартиры, да и поделён этот хронометраж в полтора часа на главы в количестве трёх штук. Здешние герои условно разделены на два типа: «он» и «она». «Он № 1» (Алексей Розин) — не пьющий какой попало кофе айтишник, который делит обозначенную жилплощадь с «ней № 1» (Полина Агуреева) — преподавательницей в художественной школе, увлекающейся йогой и читающей нон-фикшен от Харари. «Он № 2» (Виктор Добронравов) — давний друг первых двух, который когда-то умчал за успехом в столицу, но в итоге всё равно вернулся в родное захолустье и первым делом заскочил к нашим женатикам на огонёк с водочкой, сельдереем и хумусом. И привёл с собой «её № 2» (Юлия Гревцова) — первую встречную девчонку из числа тех, кто быстро тараторит, пропагандирует абсолютную свободу мыслей и поступков, не знает, где заночует следующей ночью, и, выпив, дрыгается под мажорные треки группы «Комсомольск».
У каждого свои проблемы, свои секреты, свои желания и сомнения, мешающие сбываться этим самым желаниям. Повод для конфликта между всеми ними тоже имеется, однако раскрывать его мы не будем, так как «Меньшее зло» — это, напомним, произведение театральной формации. Такое смотрят ради сюжета, ради того, какими интонациями озвучивают сценарные реплики и как бушует химия между персонажами. И не потому, что эти аспекты выполнены на высочайшем уровне, а потому, что, кроме них, фильму хвастаться нечем.
Тут не встретить операторского приёма сложнее «восьмёрки». Основа кадра — неподвижная камера, пристально смотрящая на мотания голов и движения губ. Спектакль, одним словом. Кинематографическим изобилием здесь не пахнет, но мы и не жалуемся. Эта пьеса принадлежит актёрам, а не съёмочной группе, что скрывается вне поля зрения киноаппарата. Ну и, в конце концов, в компактном мирке «Меньшего зла» приятно находиться, даже несмотря на то, что в ходе бесконечной пустяковой болтологии тут вскрываются темы, для кого-то вполне себе «больные», посыпающие соль на незажившие раны.
Ещё в своих ранних кинопроектах Шамиров продемонстрировал поразительное умение заводить со зрителем дружбу. Не через элементы визуального повествования, не через неповторимый авторский почерк, а через откровенный разговор с глазу на глаз, пока стынет чай и наполняются кровью капилляры, ответственные за румянец.
Человеку, в повседневности бок о бок с Интернетом привыкшему постоянно что-то ставить «на фон» и старающемуся исключить всякую тишину, чтобы ненароком не услышать гул собственных мыслей, полезно смотреть такое кино, как «Меньшее зло». Которое сначала распалит сердечный огонь, как товарищ, с которым вы давно не виделись, а после осадит, как тот же товарищ, в отличие от невидимых онлайн-друзей, способный сказать горькую правду в лицо. Или же зарыть истину глубоко внутри себя, чтобы в секунду не порушить то, что не один день строилось, так ещё и чужими руками. Парой рук, если говорить точнее.
Как правильно поступить, когда любой исход ведёт к несчастью? Наотрез отказаться от права выбора? Или тыкать в небо, не боясь последствий? Об этом задумывался один небезызвестный ведьмак, который считал, что если приходится выбирать между одним злом и другим, то лучше не выбирать вообще. Об этом задумывается и Виктор Шамиров, чьё «Меньшее зло» не даёт стопроцентных ответов на им же и заданные вопросы, но дарит радость искреннего будничного диалога и иначе смотрит на классическую дилемму выбора — выбора не между хорошим и плохим, а между ужасным и ужасным.
